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PRESENTACIÓN

Para la Universidad de La Serena constituye un verdadero honor 
presentar esta publicación que reúne los textos seleccionados en el 
Concurso Literario “Imaginando a Lucila”. Esta iniciativa, impulsada 
por la Mesa Ciudadana del Plan Nacional del Libro y la Lectura del 
Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, junto a nuestra 
Casa Editorial, se enmarca en la conmemoración de los 80 años del 
Premio Nobel de Literatura otorgado a Gabriela Mistral, la primera 
voz latinoamericana en recibir tan alto reconocimiento.

El certamen, convocado en junio de 2025, invitó a estudiantes 
de enseñanza media y universitaria de la Región de Coquimbo a 
desplegar su creatividad inspirados en la infancia de nuestra insigne 
poeta. La respuesta fue entusiasta: 26 obras literarias que revelan 
la sensibilidad, el talento y la capacidad de las y los jóvenes para 
dialogar con la memoria viva de una de las mujeres más universa-
les de nuestra historia cultural. Como universidad estatal y regional, 
sentimos un profundo orgullo de aportar a la formación integral de 
la juventud y de contribuir al fortalecimiento de la identidad cultural 
de nuestro territorio, donde la figura de Gabriela Mistral permanece 
como un faro que ilumina la historia, la conciencia y la proyección 
de Chile en el mundo. Expresamos nuestro sincero agradecimiento 
a quienes participaron en este concurso, al jurado y a las institucio-
nes que lo hicieron posible. Confiamos en que las páginas de este 
libro —que recogen los tres cuentos ganadores en ambas catego-
rías (Educación Media y Educación Universitaria)— constituyan un 
valioso testimonio del vínculo entrañable que une a Gabriela Mistral 
con las juventudes del presente, y un recordatorio de que la litera-
tura es siempre un espacio fecundo de encuentro, creación y futuro 
compartido.

Dra. Luperfina Rojas Escobar
Rectora

Universidad de La Serena





PRÓLOGO  

En 2025, celebramos un hito extraordinario que resuena con el alma 
de nuestra tierra: los 80 años del Premio Nobel de Literatura otorga-
do a Gabriela Mistral. Este reconocimiento no fue solo para ella, sino 
un faro que iluminó a Chile y al mundo con la fuerza de su palabra. 
Su legado, arraigado en el Valle de Elqui, nos recuerda que el talento 
y la pasión por la lectura y la escritura pueden nacer en cualquier rin-
cón, floreciendo incluso en los paisajes más áridos para convertirse 
en una fuente de inspiración universal.

Este aniversario es más que una conmemoración; es una invitación 
a la acción. En el marco del Plan Regional de la Lectura, la Seremi de 
las Culturas, las Artes y el Patrimonio de Coquimbo y la Universidad 
de La Serena hemos unido fuerzas para encender la chispa literaria 
en los jóvenes de nuestra región. Juntos, hemos creado un espacio 
donde la imaginación puede volar libremente, un homenaje vivo a 
nuestra querida Lucila, Imaginando a Lucila. Este concurso literario 
es una prueba del poder colaborativo entre las instituciones y la co-
munidad, demostrando que al trabajar unidos, podemos nutrir las 
mentes creativas que darán forma al futuro.

Los cuentos que encontrarán en esta publicación son el resultado 
de ese esfuerzo. Son las voces de nuestros jóvenes, de estudiantes 
de enseñanza media y universitarios, que han tomado el testigo de 
Mistral. A través de sus relatos, han explorado temas de identidad, 
pertenencia y esperanza, reflejando las realidades y sueños de la ju-
ventud de hoy. Cada página es un testimonio de la riqueza cultural 
que late en nuestra región, un eco de la voz de Gabriela que nos insta 
a leer, a escribir y a soñar.

Cedric Steinlen Cuevas
Seremi de las Culturas, las Artes 

y el Patrimonio Coquimbo.



Ganadores Categoría 
Enseñanza Media



       Lucila y el susurro del valle 

El viento bajaba desde los cerros como murmullo. En Montegrande, 
todo parecía hablar en secreto: los árboles contaban cuentos, las 
piedras escondían nombres y el río susurraba versos sin que nadie 
supiera bien de dónde venían.

Entre esas voces vivía una niña delgada y callada, que escu-
chaba más de lo que hablaba. Se llamaba Lucila y aún no sabía que, 
algún día, el mundo la llamaría Gabriela. Tenía el cabello castaño y 
rebelde, la piel dorada por el sol del valle y una mirada tan profunda 
como los pozos donde las estrellas se reflejan.

Lucila vivía con su madre y su hermana mayor en una peque-
ña casa de adobe, pegada a la escuela rural. Desde temprano apren-
dió que el silencio era compañía y que, si uno prestaba atención, los 
objetos y los días decían cosas importantes.

Cada mañana, mientras su hermana Emelina enseñaba en la 
escuelita a los pocos niños del pueblo, Lucila se sentaba en una ban-
ca bajo la sombra del níspero con una hoja de papel en el regazo. 
No escribía todavía, pero sí tenía una gran habilidad para escuchar 
los sonidos de la naturaleza. Escuchaba cómo la tierra crujía al ca-
lentarse, cómo los insectos se saludaban con zumbidos, cómo el 
viento golpeaba el techo como si buscara entrar.

Una tarde, mientras su hermana corregía dictados y su madre 
hacía la costura a unas camisas, Lucila desapareció. Nadie se alarmó, 
sabían que cuando eso pasaba la encontrarían sentada entre los 
sauces del río. 

Pero esta vez fue distinto. Se había ido más lejos, siguiendo 
una mariposa que estaba volando como si quisiera guiarle el ca-
mino. Cruzó una quebrada y subió unas piedras lisas. Y allí, entre 



los árboles, se encontró con una cueva baja parecida a un agujero 
abierto al mundo interior de la montaña. Entró sin miedo, había 
sombra, frescura y un eco pequeño que repetía todo.

Lucila habló.

-¡¿Hola?!, dijo, y el eco respondió casi cantando.

Y entonces ocurrió: la niña comenzó a recitar los versos que su her-
mana le había enseñado: las rimas sencillas que copiaba por la ma-
ñana y los fragmentos de la Biblia que leía en voz baja. Pero el eco 
no repetía igual. El eco devolvía las palabras transformadas, más 
suaves, como si les hubiera quitado el polvo y les hubiera puesto 
alas.

Desde ese día, Lucila volvió siempre a ese lugar. No se lo dijo 
a nadie, era su secreto, su primer templo, su primer libro abierto. 
Porque allí, entre sobras y tierra húmeda, inventaba y escuchaba 
cómo regresaban sus ideas y palabras hechas música.

Una noche, cuando la lluvia chocaba con el techo, Lucila es-
cribió por primera vez sin copiar. Fue un poema o algo parecido. Ha-
blaba de un pájaro que lloraba en una rama porque el cielo se había 
quedado dormido. Su madre lo encontró al día siguiente junto a su 
cama como un papel arrugado sin importancia.

- ¿Quién escribió esto?, preguntó a viva voz.

Lucila no respondió, solo se limitó a mirar el suelo avergonzada. La 
madre sonrió y guardó el papel en su delantal. A la semana siguien-
te, Emelina lo mostró en la escuela.

-¡Mi hermanita escribe como si hablara con Dios!, dijo con 
Orgullo Emelina.



Sin embargo, no todos en la escuela lo vieron así. Incluso, el sacer-
dote del pueblo, al enterarse que la niña escribía versos “sin haber 
sido instruida”, dijo que aquello era peligroso: “Hay que cuidar que 
las niñas no crean que pueden vivir de sueños”, advirtió.

Lucila escuchó esas palabras escondida detrás de la puerta de 
la iglesia y lloró en silencio. Esa noche no fue a la cueva y durante 
días no escribió, hasta que llegó el Rocío.

Rocío no era agua ni niebla. Era un perro callejero flaco como 
la sed y con una mancha blanca en la frente, que había aparecido 
una fría mañana en el patio de la escuela. Lucila le tendió pan y él 
se quedó (Lo llamó Rocío porque lo encontró cuando el clima se 
encontraba húmedo), convirtiéndose en inseparables.

Una tarde de invierno Rocío desapareció. Lucila lo buscó por 
los campos, los cerros y el río. Nadie lo había visto. Esa noche, volvió 
a la cueva por primera vez en semanas. Llevaba en las manos una 
hoja de papel y en los ojos una lágrima antigua.

Se sentó en el suelo, acarició el aire y comenzó a escribir.

Rocío vino del cielo, 
sin collar y sin destino, 

me lamió el corazón quieto
y se fue como vino.

El eco repitió, pero no igual. Lo devolvió como un canto, como una 
despedida dulce y Lucila sintió que escribir no era solo juntar pala-
bras: era llorar sin hacer ruido, era gritar sin esperar respuesta.

Desde entonces, escribió cada día a escondidas o en voz alta. 
En los márgenes de los cuadernos, en servilletas, en hojas secas, en 



la tierra con un palo. Versos para los pájaros, para su madre, para los 
niños de la escuela. Versos para Rocío, para su padre ausente, para 
las niñas que serían maestras y poetas como ella algún día.

Años más tarde, cuando el mundo la llamó Gabriela Mistral 
y le entregó premios y aplausos, volvió al valle. La cueva seguía allí, 
más pequeña, más baja. Se sentó adentro, cerró los ojos y escuchó. 
El eco viejo y fiel aún repetía versos. Solo que esta vez, se los sabía 
todos de memoria.

Tomás Santana Molina, estudiante de cuarto medio 
Colegio Santo Tomás de La Serena

     



  El silencio donde nacen los versos

En el corazón del valle, donde los cerros se adormecen al caer la 
tarde, nació una niña cuya mirada parecía escuchar lo que el mundo 
callaba. La llamaron  Lucila. 

Su hogar era modesto, construido con barro y voluntad, perfumado 
de eucalipto y leña húmeda. Allí, el silencio no era ausencia, sino 
compañía. 

Su infancia transcurría entre un trozo de un pan recién hor-
neado y eco tenue de una canción que su mamá tarareaba sin pen-
sar. Mujer de manos sabias y alma serena, su madre no solo hilaba 
lana, también paciencia. El padre, más frágil que constante, desapa-
reció una mañana nublada, dejando atrás una taza sin lavar y una 
promesa nunca dicha.

Lucila aprendió temprano a conversar con lo que no respon-
día. Se sentaba junto al pozo inventando historias sobre el agua 
dormida en su fondo; hablaba con una gallina coja, a la que llamó 
Magdalena, y aseguraba que los sauces del río tenían acentos dis-
tintos según soplara el viento.

No era una niña de correrías ni gritos. Observaba. Pasaba lar-
gos ratos contemplando una rama seca o una nube distante, con-
vencida de que cada una escondía un verso que aún no sabía es-
cribir.

Con el tiempo, aprendió a sujetar un lápiz con firmeza. Sus 
pensamientos, antes errantes, se posaron en hojas escolares, tími-
dos como aves nuevas. Dibujaba letras como quien cultiva flores: 
con delicadeza, asombro y fe.



A escondidas, enterraba pequeños papeles bajo una piedra en 
el jardín, convencida de que allí las palabras germinarían. Decía 
que algún día crecería un árbol cuyas hojas serían poemas. Su her-
mana, más realista y mayor, sonreía con dulzura sin arrebatarle la 
ilusión.

Escribía de todo: del canto del gallo al amanecer, de una niña 
imaginaria que vivía en las nubes, de los pasos que oía en la escuela 
o de la tristeza, que llegaba sin avisar y se sentaba a su lado como 
un gato mudo.

Su cuaderno, cubierto de hilos y cintas que ella misma bor-
daba, era su único confidente. En él deslizaba palabras que no sabía 
nombrar como poesía, pero que ya dolían o curaban, según el día.

Los días no eran fáciles. A menudo faltaba el pan y la vida se 
hacía cuesta arriba.  Sin embargo, en lugar de endurecerse, Lucila 
se llenó de ternura. Aprendió a mirar la pobreza sin vergüenza y 
a abrazar el dolor sin rendirse. Mientras su hermana tejía y vendía 
dulces en la feria, ella ofrecía versos que nadie compraba, pero que, 
de algún modo, sanaban.

No todos comprendían su silencio ni su apego a los libros. 
Algunos niños la llamaban rara, se burlaban de su soledad y de sus 
cuadernos llenos de palabras que no podían leer. Una vez, un mu-
chacho le arrancó una hoja y la arrojó al canal. Ella no lloró, pero esa 
noche escribió con furia, con tinta más oscura, como si el agravio 
hubiese encendido una hoguera.

Hasta que una maestra - de esas que no enseñan solo con la 
voz, sino también con los ojos- descubrió un poema suyo escrito al 
margen de una tarea. Era un canto a los pies descalzos de los niños 
del valle.



- Tú tienes un fuego Lucila- le dijo con ternura. ¡Cuídalo, no 
lo prestes ni lo apagues!

Fue la primera vez que alguien la nombraba como si su voz tuviera 
valor. Desde entonces, Lucila escribió con más claridad, como si en 
cada palabra tallara un fragmento de sí misma. Empezó a compren-
der que, aunque vivía en un rincón modesto del mundo, sus pensa-
mientos no tenían fronteras.

Una mañana, al subir el cerro más alto que conocía, extendió 
los brazos y gritó su nombre al viento. Juró en secreto que algún día 
sus palabras volarían tan lejos como el cóndor. Nadie la oyó, salvo 
el valle. Y el valle, como bien sabía Lucila, nunca olvida.

Creció entre el polvo del camino y la luz de los cerros. Aunque 
todavía vestía harapos y sandalias gastadas, en su interior latía ya la 
mujer que habría de conmover al mundo. Porque Lucila, la niña que 
soñaba con palabras, que hablaba con gallinas, sembraba poemas 
bajo piedras y escribía con rabia y ternura, ya era- sin saberlo- Ga-
briela Mistral.

Fransheska Rojas Vega, estudiante de tercero medio
 Colegio Santo Tomás de La Serena



   Lucilita y el secreto del valle 

Érase una vez una niña llamada Lucila, que vivía en un pequeño pue-
blo en Monte Grande, escondido entre cerros verdes, ríos tranquilos 
y árboles que parecían susurrar al viento. Ella era una niña tranqui-
la, sin amigos; a veces jugaba sola en el huerto de su casa y otras 
caminaba descalza por el valle. Pero nunca se sentía triste, porque 
guardaba un secreto: la naturaleza le hablaba.

Solía salir a recorrer las montañas y mientras lo hacía, el vien-
to soplaba suavemente. Lucila escuchaba palabras tenues que flo-
taban en el aire. Las hojas, al caer, formaban letras invisibles, y las 
nubes pintaban en el cielo dibujos que sólo ella entendía. Su parte 
favorita del día era cuando se sentaba bajo algún gran árbol de la 
colina. Allí, los animales se acercaban como si quisieran conversar 
con ella.

Lucila cerraba los ojos y sentía que todo el valle era un sue-
ño. A veces veía palabras grabadas en los troncos de los árboles. 
Otras, los cerros parecían cantarle bajito, solo para ella. Cada noche, 
al regresar a casa, tomaba un pedacito de papel y escribía todo lo 
que había visto y escuchado. Aunque nadie más lo sabía, ese fue el 
comienzo de algo muy especial.

Una tarde soleada, Lucila bajó por la ladera con un poema en 
el bolsillo. Lo había escrito sentada bajo su árbol favorito, mientras 
la brisa recorría su cuerpo. Era un poema pequeño, pero para ella 
significaba el mundo:

“El árbol me dijo que soñaba,
que quería volar como el zorzal

y que en las puntas de sus ramas
guardaba un nido de cristal”.



Lucila lo había redactado con el corazón lleno. Sentía que esas pa-
labras no eran solo suyas, sino que el árbol se las había susurrado. 
Y ahora, con nervios en la panza, quería compartirlo con los niños 
del barrio.

Cruzó el camino de tierra y llegó hasta donde los niños tira-
ban piedras al río. Reunió valor y preguntó con voz baja:

—¿Quieren escuchar algo que escribí?

Los niños la miraron extrañados.

—¿Qué escribiste? ¿Una adivinanza? —preguntó uno.

—Es un poema —respondió Lucila, y sacó cuidadosa-
mente el papel arrugado.

Se aclaró la voz y lo leyó con el corazón latiendo fuerte. 
Cuando terminó, los miró en silencio, esperando una 
sonrisa. Pero no fue así.

—Eso no es verdad —dijo una niña—. Los árboles no 
pueden soñar.

—Mi papá dice que el zorzal no hace nidos de cristal 
—agregó otro niño, burlándose—. ¡Eso es mentira!

Algunos se rieron y otros imitaron su voz con burla. Lucila sintió un 
vacío en el pecho, como si el viento se hubiera detenido. Guardó el 
papel lentamente y se marchó sin pronunciar palabra.



Esa noche no escribió nada. Frente a su cuaderno, con los ojos lloro-
sos, se prometió a sí misma que jamás volvería a escribir un poema. 
Si nadie podía entender lo que ella sentía, ¿para qué intentarlo?

Pasaron muchos días. El viento seguía soplando entre los 
árboles, pero Lucila ya no lo escuchaba igual. Intentaba distraerse 
ayudando en casa, pero algo dentro de ella había cambiado, como 
si se hubiera apagado una pequeña luz.

Hasta que una tarde decidió salir a caminar por el valle. No 
buscaba nada en especial, solo necesitaba respirar. Caminó hasta 
la colina donde estaba su árbol favorito, se sentó bajo su sombra y 
entonces escuchó algo.

Una suave criatura bajó desde una rama. Era un pajarito pe-
queño, de plumaje dorado y ojos valientes. Saltó cerca de ella y se 
posó en su hombro. Lucila sonrió levemente.

—¿Tú también tienes algo que decirme? —susurró.

El pajarito inclinó la cabeza y, acercándose a su oído, le cantó una 
pequeña melodía. Lucila sintió cómo su corazón se ablandaba y, con 
una ramita, escribió sobre la tierra:

“Si nadie entiende lo que ves,
no es que estés equivocada.

A veces, las cosas más bonitas
son solo visibles para las almas más puras”.



Desde ese día volvió a escribir. No para que los demás lo entendie-
ran, sino porque su corazón lo necesitaba.

Lucila aprendió que quien escucha con el alma puede des-
cubrir maravillas que otros no ven, y que no hay que dejar de crear 
solo porque los demás no comprendan. La magia más verdadera 
vive en quienes se atreven a imaginar.

Mathilda Langer Díaz, estudiante de tercero medio 
Colegio Santo Tomás de La Serena



Ganadores Categoría
 Enseñanza Universitaria



Pequeñas Manos

Miraba sus pequeñas manos; las mismas que, siendo buena pedi-
güeña utilizaba para pedirle cosas a su hermana mayor, y las que 
siempre se mantenían en contacto entre cuadernos y lápices, fuente 
de tanta emoción. Lucila estaba sentada en el piso afuera de su casa.

Mientras contemplaba el vasto y azulado cielo que se des-
plegaba ante sus ojos, el calor abrasador propio de Montegrande 
parecía convertir las viviendas en hornos de adobe que sacaba a las 
personas de sus casas. Lucila, sin embargo, deseaba detener el tiem-
po para no tener que ir a la escuela donde enseñaba su hermana. 

Iba por obligación y con mucho pesar pensaba en cuánto le 
entristecía que los  profesores la reprendieran por no responder en 
clase cuando le hacían preguntas, incluso lloraba cada vez que re-
cordaba cuando la acusaron de haber robado injustamente. Pero 
lo peor venía en el recreo, cuando veía de lejos a sus compañeros 
jugar a la ronda, mientras ella permanecía sola mirando sus peque-
ñas manos entrelazadas, deseando que alguno de ellos se acercara 
y le dijera: 

“Lucila, dame la mano, vamos a jugar”.

En su mundo interior, todo era distinto: danzaba como una espiga, 
y aquellas amigas que solo existían en su imaginación se convertían 
en princesas y reinas.

Sin embargo, por más sombríos que fuesen esos sentimien-
tos, quedaban opacados por su vocación. Ella quería ser maestra…
no una que reprendiera a los estudiantes por no hablar, sino una 
que les brindara la confianza para hacerlo, que les enseñara tanto 
en el aula como en el patio.



Aunque las horas de clases se hacían eternas y pasaban lentas como 
si fueran un caracol, el camino de regreso era una aventura teñida 
de verde:  los árboles enormes, con sus tallos tan maternales como 
el abrazo de su madre, y el canto del río, sereno e imperturbable.

Adoraba escuchar el río correr, con su cauce impasible y tran-
quilidad envidiable. Le gustaba cuando en primavera las flores vol-
vían a tener vida y los pastizales eran un perfume de pasto y tierra 
húmeda. Con sus pequeños pies recorría cerros y valles, observando 
las nubes y soñando que sus anhelos pudieran elevarse tanto como 
ellas…y ser escuchados por Dios.

Una cosa le quitaba el sueño en las noches: la ausencia cons-
tante de su padre, dolor desgarrador que afrontó a la tierna edad de 
3 años. Le dolía el corazón pensar él, y ese pesar solo se iba cuando 
pensaba en el abrazo acogedor de su madre.

En una de esas frías y extrañas noches de invierno, su cora-
zón se ponía calentito cuando pensaba en su futuro; sin saberlo, lo 
que le esperaba sería mucho. Se veía enseñando a los niños en su 
escuela a ser humanos y guiándolos para que no callaran como ella, 
animándolos a desplegar sus alas tanto como su imaginación se los 
permitiera.

Pensamientos tristes invadían su noche de reflexión: pensaba 
en los niños de su edad que podrían estar sufriendo aún más frío 
del que ella sentía. Pero recordaba el amor reconfortante de su ma-
dre, incluso su hermana, y deseaba transmitir ese calor a los demás, 
especialmente a aquellos que sufren de ese dolor que solo provoca 
la ausencia de cariño y la falta de esperanza. Deseaba ser tan cálida 
y cercana para sus alumnos como lo era el abrazo de su mamá para 
ella.



Lo último que vio antes de quedarse dormida aquella noche, fueron 
sus pequeñas manos; aún torpes para realizar ciertas cosas, pero 
cargadas de gran potencial. Sabía que serían portadoras de ese ca-
lor anhelado entregado a niños, adultos y ancianos, a través de la 
poesía que nacería de su infancia y tomaría forma en su adultez. Así 
nacería un legado inconmensurable para la región de Coquimbo, 
Chile…y el mundo, sostenido por las pequeñas manos de la soña-
dora Lucila.

Martina Díaz Muñoz, estudiante Universidad de La Serena



       Del Valle a Lucila

En el Valle de Elqui, entre montañas que besaban el cielo, nació Lu-
cila. Fue un siete de abril cuando su madre, Petronila, dio a luz a la 
pequeña niña. En ese instante eterno, las montañas cantaron ecos 
como campanas de iglesia a la hora de la misa. Los ríos callaron su 
murmullo de piedras para escuchar su llanto y las higueras, cual 
comadres, tejieron una canción de hojas verdes frente a su ventana.

—¡Shhh, pequeña! —susurraban las hojas—. Cuidaremos tus 
pequeños piececitos de niña de los vientos helados de abril. Hoy, 
mañana y siempre te cuidaremos —prometieron las higueras.

Lucila creció descalza y manchada de tierra, corriendo por los 
senderos de Montegrande. Perseguía al chucao en los danzantes 
cielos: el pájaro de pecho rojo como brasa, cuyas alas la invitaban 
al baile.

Por las tardes, ayudaba a su madre a coser. Mientras los de-
dos cansados de Petronila zurcían con destreza y gran delicadeza 
los vestidos. 

Lucila ayudaba iluminando la falda de su madre con sonrisas. 
Junto a su hermana, inventaban canciones sentadas en el umbral de 
barro de su casa. Creaban y creaban, hasta que el viento, que por ahí 
pasaba, se llevaba consigo un verso.

—¡El río canta versos de espuma!
—¡ Y la luna teje canciones de plata!.  

Así nacían cantos aún no escritos, mientras el valle entero las escu-
chaba.



Cuando el sol caía, su padre recitaba poemas. Ese poeta ausente, 
que rimaba sin presencia, llenaba la casa de historias sobre estre-
llas viajeras y vientos mensajeros. Lucila atrapaba aquellas palabras 
como luciérnagas en un frasco.

Pero el invierno nunca es cálido. El valle trajo sombras a su 
morada: El padre se marchó para siempre, dejando versos en ausen-
cia, cuidados por la madre. En las noches frías, ella abrazaba a Lucila.

—Yo seré tu arrullo — le susurraba, secando las lágrimas de 
su pequeña en brazos.

Según decían las llamas que pastaban por los cerros, Lucila extrañó 
a su padre; incluso comentaban, entre resoplidos, que lo lloró y que 
fue al río a confiarle sus penas. Este, bondadoso, le respondió: 

—Querida niña, pon tus pies en mis aguas. Yo me llevaré tu 
tristeza.

Y así lo hizo: sumergió, uno a uno, sus pies en el río, y como por arte 
de magia, cada vez que la pena volvía, recordaba los abrazos cálidos 
de su madre y hermana, dejando su pena de lado.

Lucila aprendió a leer con ojos de madre, a escribir en los sur-
cos de tierra con las sílabas del hambre. Su hermana le enseñaba el 
mundo en el que viviría, un mundo en el que ella sabría transformar 
la pena en ecos de alegría. Juntaba las palabras como quien recoge 
trigo en la era; las guardaba en su corazón, descubriendo que la 
lengua y la escritura eran su refugio bendito, un brasero caliente 
que derretía los fríos.



Así nació Gabriela, niña eterna del viento y de la tierra. Aunque sus 
raíces estaban en el valle, su espíritu libre migró con las aves. Cru-
zó los mares del mundo, pero siempre llevó consigo a la niña que 
aprendió a dar su amor como pan compartido y beso entregado.

En cada poema que escribía entregaba su corazón. La niña, nacida 
entre los ecos de montañas regaló su canto y sus letras a quienes 
quisieran escuchar.

Gabriela Mistral: fuiste del valle, pero te volviste horizonte. Tus pa-
labras son semillas de eternidad que dan consuelo a los niños del 
mundo.

Fabián Alfaro Carvajal, estudiante Universidad de La Serena



      La Vicuña de Gabriela 

Desde lo más profundo del Valle del Elqui, donde se cruzaban más 
de cien montañas, se contaba que danzaba una pequeña vicuña. 
En sus grandes ojos se reflejaba una luz especial: con solo sentir el 
viento, contemplar la vendimia o el sol abrasador, parecía vibrar con 
la vida. 

Ella vivía apartada entre los montes, al pie de una montaña 
tan imponente como ella diminuta, junto a un río cristalino donde 
transcurrían la mayoría de sus días. Era feliz, pensativa y risueña, 
pero en su corazón guardaba una tristeza profunda: su padre se 
había marchado para no regresar. Pese a todo, era capaz de con-
solarse estando en la naturaleza: en el canto de los pichones, el ir y 
venir vigilante de las hormigas, y la fruta que iba madurando. En ese 
entorno vivía serena tranquilidad.

Una mañana apacible, una niña curiosa apareció corriendo: 
tenía en los ojos un brillo muy similar al de la vicuña. Lucila- a quien 
sus vecinos cariñosamente llamaban “Luci”— la vio junto al río, don-
de observaba su propio reflejo.

—¿Qué estás viendo, pequeña Vicuña?—preguntó Luci 
muy atenta.

—¡¿Pequeña?! ¿Qué te hace pensar eso? —respondió 
la vicuña, sin ser consciente de que era un poco más 
grande que Luci.

—¡Tu estatura! —río Luci.

—No, no, eso no es lo que nos hace grandes —dijo la 
vicuña, sacudiendo el hocico.



Intrigada, Luci, insitió:

—¿Qué es entonces lo que nos hace grandes?

—¿Ves tu reflejo en este río? —preguntó la vicuña—. 
Aunque la corriente lo arrastre, no lo borra.  ¿Por qué 
crees que ocurre eso?

—Por qué no estamos en el agua —respondió Luci.

La Vicuña sacudió el hocico nuevamente.

—Porque no nos movemos —arriesgó Luci con curio-
sidad.

La vicuña sacudió el hocico una vez más…Luci quedó pensativa, 
intrigada, pero el crepúsculo se acercaba y era tarde para seguir 
conversando. Con entusiasmo, Luci se despidió con la promesa de 
volver al día siguiente.

Esa noche le contó todo a su madre y a su hermana, quienes, 
inquietas, aseguraron no haber visto nunca a la vicuña. Aún así, Luci 
se quedó reflexionando en voz baja, hasta muy tarde, dando vueltas 
a las preguntas y acertijos que la criatura le había hecho.

El día siguiente llegó mucho más temprano al río, pero la vi-
cuña no estaba allí. Luci la llamó a viva voz y después de un rato la 
encontró mirando al cielo, cerca de unos árboles:

—¿Qué estás viendo? —preguntó Luci, con una gran 
sonrisa y un tono juguetón.

—Los sueños —murmuró la vicuña, serena.

—¡¿Sueños?! ¿Qué sueños?



—¿Ves las formas de las nubes? – contestó- Esos son 
los sueños.

Luci alzó la vista y solo vio nubes. 
—Creo que te equivocas querida vicuña. ¡esas son sólo 
nubes! —dijo Luci apuntando al cielo.

—No me equivoco —respondió la vicuña, sacudiendo 
el hocico—. Si prestas atención, en esas figuras se van 
creando bellos sueños.

—Pero… —dudó Luci—. ¿De dónde vienen esos sue-
ños?

—Provienen de una fuente inmensa, con caminos infi-
nitos y de muchas direcciones.

—¿Como la corriente del río? —respondió Luci, entu-
siasmada.

—Muy parecido… —susurró la vicuña, con cierta in-
quietud mientras contemplaba una nube.

—¿Y qué ves en tus sueños, querida vicuña? —pregun-
tó Luci pensativa.

—A mi padre, a quien ahora sólo puedo ver en mis 
sueños… —respondió la vicuña, casi entre lágrimas. 

La dulce Lucila sintió una pena profunda en su corazón: su padre 
también se había marchado hace poco tiempo. Instintivamente la 
abrazó, y juntas lloraron a la luz de un cielo despejado.



Después de un tiempo, Lucila le dijo:

—Creo que lo entiendo un poco más, querida Vicuña, 
se trata de ver el río, pero no dejarse arrastrar por la 
corriente, seguir viendo el cielo y no dejar de soñar.

La Vicuña, que intentaba contener el llanto, respondió:

—Así es, mi querida niña… porque ser grande no cons-
ta en la altura, sino en la presencia y en la huella que 
dejas en este turbulento río llamado vida, en los sueños 
que te propones, bajo cielos despejados o nublados.

Niña y vicuña se despidieron al cobijo de unos los álamos, que, 
mecidos por el viento y acompañados por el canto de los pájaros, 
crearon una hermosa melodía. Quedaron en verse allí nuevamente 
el próximo día.

Esa noche Luci regresó a su casa justo antes del anochecer. 
Les contó a su madre y hermana lo vivido; sin poder creerlo, esa 
noche no fueron capaces de contener las lágrimas.

Al día siguiente, Luci buscó a la vicuña como de costumbre, 
aunque esta vez resultó más difícil hallarla.  Luci, como era muy ob-
servadora y perspicaz, la vio desde la cima de un cerro bajo. Riendo, 
subió hasta “la punta del cerro” para hablar con ella por última vez, 
sin saber aún que esa sería la despedida.

—¿Estás bien? —dijo Luci, cansada, pero preocupada 
por su amiga la vicuña.

—Estoy bien —contestó la vicuña—. Solo quería apre-
ciar las vistas una última vez.

—¿¡Qué!? ¿Acaso planeas marcharte como mi padre? 



—dijo casi al borde de las lágrimas, entre dientes.

—¡Por supuesto que no! —respondió la vicuña, tratan-
do de tranquilizarla-.  Me he dado cuenta, contemplan-
do a la sabia naturaleza, que aún me queda mucho por 
aprender allá afuera, en el vasto mundo. Así como tú 
me has enseñando tanto a mí, querida niña.

Lucila, conmovida, no comprendía del todo pero amaba profunda-
mente a su amiga. Contuvo las lágrimas para no entristecerla. 

—Querida niña —dijo la vicuña con voz triste—, solo 
puedo desearte el bien, y en lo alto de esta montaña 
que puedas aprender a enseñar a tantos como apren-
das a querer. Como se aprende a amar el valle, los ríos, 
el cielo…así como ama una madre o un padre.

Vicuña y Lucila se marcharon llevando sus lágrimas por distintos 
caminos, crecieron ambas en distintos sentidos, y el mismo tiempo 
estuvo de testigo cómo Lucila enseñó sobre cielos, cerros y ríos: la 
más grande lección de su eterna amiga.

Dicen que Lucila nunca olvidó a la vicuña, y que aún hoy una 
pequeña silueta continúa danzando por el Valle del Elqui, recordan-
do a su escritora preferida: Gabriela Mistral.

Luis Andrés Vicencio Morales, estudiante Universidad de La Serena
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